Lo que hice fue intentar acoplarme al estilo costumbrista de Los cuentos de Magón, para según yo, darle credibilidad por lo que el lenguaje, las incorrecciones políticas y las opiniones de los personajes están en función de esto. El giro del final es casi robado del Clis de sol. Con lo que el relato no es ni muy bueno ni demasiado original, pero me parece simpático como resultado de un ejercicio.

Servicio a domicilio

Esta historia me la contó mi tío, don Antonio Quiroz, una vez que viéndome muy enamorado, quiso prevenirme, entre otras cosas, del grado de ingenuidad al que puede llegar un hombre cuando según sus propias palabras “lo emborracha el chirrite del amor.”

Para que tengan una idea de quién es este tío mío les cuento una parte de su vida.

Mi tío se convirtió en un hombre respetable en su querido San José después de la venta de una finca, que por suerte estaba ubicada en una posición estratégica para la bananera de mister Keith.
Don Antonio, que en ese entonces tendría unos 33 años, invirtió en plantaciones de café, donde rápidamente logró una pequeña fortuna. Esta abundancia económica le permitió, entre otras cosas, conquistar a Verónica Fournier una hermosa señorita de abuelos franceses y de apenas 22 años a quien convirtió en su esposa el martes 19 de octubre de 1915. Mis tíos son una pareja muy unida, deben de ser eso que los poetas llaman almas gemelas, porque son capaces de hablarse sin palabras, con solo miradas y gestos leves pueden tener diálogos complicados, lo sé porque muchas veces fui testigo de estas conversaciones silenciosas de las que siempre me maravillaba.

Ahora que ya conocen un poco a mis tíos les paso a contar la historia.
Cuatro años después de su matrimonio, un miércoles a eso las tres de la tarde don Antonio fumaba mientras leía La Prensa Libre en el corredor de su casa. Junto a él Doña Verónica ojeaba el periódico del día anterior.

Estaban sentados en la misma banca de madera hecha por Don Antonio dos años atrás de un solo tronco de almendro y a pura hacha. De pronto, el ruido familiar del portón principal de la propiedad les hizo levantar la cabeza.
Era don Quincho Ramírez, cuarentón vecino de la pareja quien algunas tardes visitaba a mi tío, este lo recibía siempre alegre pues ambos disfrutaban jugar juntos al dominó.

Mi tía al verlo se levantó y se fue a la cocina, a prepararles a ambos caballeros dos jarras del mejor café de don Antonio y para que lo acompañaran un buen plato repleto de biscochos de maíz.
¡Esta vez no me vas a ganar, Antonio! Gritó don Quincho mientras se acercaba.
Siempre con la misma historia Quincho, dijo don Antonio sonriendo amable.
Se estrecharon la mano y se sentaron en el lugar de siempre: el viejo juego de mesa con tres sillas hecho también por mi tío. Acostumbraban conversar esperando el café, tomarlo sin interrumpir la plática para finalmente jugar hasta entrada la noche, siempre conversando. Aunque doña Verónica no participaba en el juego, solía acompañarlos en la tertulia.

Después de un par de horas de jugar, el tema de conversación giró hacia la cantidad cada vez mayor de anuncios en La Prensa Libre.
Es increíble, casi me siento leyendo uno de esos catálogos que traen de Europa, dígame Quincho. ¿Todavía le compra a su mujer todos esos disparates mágicos? He leído sobre cremas y píldoras para todo: rellenar las arrugas, eliminar barros, agrandar el busto. Las cremas y polvos no se quedan atrás. Según su esposa me dijo la última vez que conversamos, tiene la colección completa de productos Kaloderma.

Pues, si doña Verónica, ya ve que estas cosas ayudan a que mi Carmencita este contenta, le hace bien a su salud, además usted sabe que para el hombre es importante llegar del trabajo y que la mujer este presentable, que se mantenga deseable, si no lógicamente el va a buscar en otros lugares lo que no encuentra en su propia casa. Créame que no son disparates, son productos creados en institutos y laboratorios europeos, mire, mire aquí donde aparece la dirección. Señalaba un anuncio de crema Mistinguett en La Prensa Libre.

Mi tío se quedó frío, sabía el desastre que ese comentario desataría al chocar con la mentalidad progresista de su mujer. La miró y en su lenguaje silencioso pidió piedad, pero entendió que doña Verónica estaba a punto de estallar y que era necesario que el interviniera.

Bueno Quincho, yo entiendo que los vestidos franceses y los perfumes la hagan feliz a ella y que por esto también a vos te parezca más atractiva. Pero decime. ¿Cuántas de esas píldoras o cremas le han funcionado realmente?

Mirá Antonio, te voy a dar un muy buen ejemplo. Ya sabés que las mujeres suelen estar débiles y achacosas sobre todo durante sus periodos de dolor. Pues encontré, hace cuatro meses más o menos, las píldoras Apiolina Chapoteaut especiales para combatir las molestias de los cólicos menstruales. La compañía tiene una casa distribuidora aquí en la capital y tienen servicio de entrega a domicilio. Escribí pidiendo una caja, mandaron un machillo de unos veinte años. El es el hijo del distribuidor, un tal Juan, o Carlos, no recuerdo. En fin, el muchacho me explicó que por la altísima demanda del producto solo podían vender la cantidad suficiente para una semana, por lo que él nos estaría visitando todos los viernes para traernos la nueva dosis. Ya sabés que los viernes me voy temprano a mis cafetales y no regreso hasta la pura noche. Pero como era el único día que les quedaba disponible, acepté dejarle la plata a Carmen. Después de un mes de tomar la píldora el cambió fue mayor de lo que jamás esperé, Carmen ahora siempre está de buen humor, se arregla más y hasta está más delgada con no se cual dieta parisense. Sé que es gracias a la Apilolina por que conforme se le van acabando, durante los días de la semana, la noto cada vez más ansiosa, pero no imaginás lo feliz que se queda después de cada visita del machillo. Una verdadera maravilla sin lugar a dudas el medicamento.

Mi tío Antonio revolvió las fichas del dominó en silencio, miró a su mujer y le preguntó.

¿A vos que te parece?

Un verdadero prodigio. Respondió reflexiva.

Don Quincho sonrió satisfecho con la que creía era su primera victoria de la noche.

En la actualidad se reconoce, se discute y se estudia la tendencia a expresar la diferencia mediante la uniformidad de expresiones y pensamiento. Fenómeno potenciado por las posibilidades que brindan las llamadas nuevas tecnologías de la información.

Para algunos estudiosos, en la linea de ensamblaje donde se producen en masa las conciencias, estás son separadas por categorías. Se van colocando dentro de los diversos recipientes determinados para tal efecto, siendo cada nueva conciencia una copia idéntica de la anterior. De está manera, el sistema crea un efecto de diversidad que como vimos, no es tal. A esto se suma el hecho de que las conciencias son fabricadas de manera eficaz y eficiente, con una compleja programación que impide que a lo largo del uso de las mismas estas se modifiquen o se fortalezcan, por el contrario, la limitada vida útil con la que se crean lleva al individuo poseedor de una de estas maravillas a un inevitable estado final de automatismo.
Contrario a esto, los partidarios de la teoría Made in China creemos que si bien las conciencias se producen en serie, estas no cuentan con la rigurosidad alemana o el diseño de avanzada japonés. Más bien cuentan con un proceso de creación similar al que se puede dar en una destartalada fabrica en algún anillo de pobreza de la periferia de Shanghai.

Es decir, se comercia como si fuera un producto de primera, pero, viene maravillosamente repleto de errores; un Batman que tira telarañas, un Superman con tacones, una Bob Esponja verduzco o un Hulk amarillento.

Sumemos a esto, la creación de conciencias piratas en fábricas clandestinas, instaladas en los barrios más jodidos de china, donde ahora si, la calidad es un extraño milagro.

Obtenemos entonces, conciencias que se defienden como propias y programables en un primer nivel, como totalmente uniformadas en un segundo nivel y como espectacularmente desastrosas en un tercer nivel: siendo este último en que define la condición real de las conciencias.

Gracias a esto, es que por más similares que resulten las formas en que los individuos asumen el mundo, un defecto de programación, un ojo mal pintado o una cabeza puesta al revés genera una diferencia de percepción que puede ir desde lo mínimo hasta lo total.

Lo que finalmente nos dice esta teoría es que todos vamos por la vida programados a lo que caiga, mal ensamblados y peor cableados. De ahí que ninguna visión de mundo resulte totalmente idéntica.

Eso si, salvo aquellos que lleven a cabo un esfuerzo extraordinario por ejercitarse de adentro hacia fuera, todos vamos irremediablemente camino hacia la enajenación, con el Made in China grabado en algún recoveco inaccesible.

Esta teoría se deriva de la gran sabiduría con la que Tolkien plasmo la realidad de las relaciones humanas en su libro El Señor de los Anillos.

Sin mayores preámbulos, la teoría Gollum:

No importa que tan desagradable, superflua, odiosa, insoportable y amenazante resulte una persona. Siempre cabe la posibilidad de que en el momento de la máxima duda, donde la decisión más trascendental de la existencia se deba llevar a cabo, aparezca este individuo, como salido de la nada, y le arranque un dedo con los dientes.

Era eso, o que la información y el conocimiento pueden venir de las fuentes más insospechadas; ojos abiertos y oídos atentos que de todo se aprende. La idea que necesitamos, eso que algunos llaman inspiración puede estar entre los escurridizos dedos, los afilados dientes o las siseantes palabras de algún Gollum cotidiano.

Si el ser humano cree en Dios siguiendo una estructura religiosa, no es en Dios en quien cree aunque argumente que sigue su palabra al pie de la letra. Esto por que su palabra no le llega directamente de él, le llega en forma de texto o en versiones orales.

Estos compilados históricos junto con las pautas de comportamiento han sido escritas o transmitidas por profetas, primer nivel de intervención humana.

A partir de ahí son enseñadas a otros, en el caso de la tradición oral o son traducidas e impresas en los diferentes idiomas, en el caso de los textos, lo que nos lleva al segundo nivel de intervención humana.

Una vez que la palabra de Dios se llevó al idioma de cada creyente, en la mayoría de los casos este no estudia el libro, inclusive en algunos casos no llega ni a leerlo parcialmente. Con lo que su fe se fundamenta en la versión de la escritura que le provee su guía espiritual, la cual muchas veces está deformada por las interpretaciones que él haga. El guía puede llegar a transmitir una versión absolutamente carente de fundamento por el propio desconocimiento del texto o una reestructuración intencional del relato oral.

De esta manera es como a una amplia variedad de niveles la fe del ser humano está puesta no en Dios, si no en la competencia y la buena voluntad de sus pares.

La fe del ser humano en Dios es la fe del humano en el humano.

La mente creadora es proactiva, busca siempre formas de ampliar su conocimiento para usarlo como herramienta aplicada en la producción de diversos objetos o mensajes y suele operar al margen del sistema si lo considera necesario.

El consumidor en cambio, cuando aprende habilidades es con el objetivo de encajar de manera más eficiente en el engranaje social y siempre funciona guiado por el modelo estimulo/respuesta.

Cuenta la tradición Bribri que el gran dios creador Sibö creó la casa cósmica antes de que hubiera tierra ni sol, cuando todo estaba oscuro y tenebroso. Quería crear a los seres humanos y necesitaba darles un lugar donde vivir. En la construcción le ayudaron diversos reyes de los animales como el rey chancho de monte, el rey zopilote, el rey mono colorado, el rey araña y el rey tigre (jaguar). Todos trabajaron muy duro en la construcción de la casa cósmica y cuando estuvo terminada celebraron con la danza del sorbón. Durante la celebración de esta primera danza, una niña, la hija de la danta, murió aplastada por los danzantes, fue un accidente pero de su muerte nació la tierra.

El relato puede variar para contener más o menos detalles y elementos, como es normal dentro de la tradición oral. Sin embargo, en todas mantiene la esencia de la creación del humano y su lugar en el universo.

El U-suré o casa cónica del pueblo Bribri es una representación del universo. Existen dos partes: la superior, que es una construcción física y la inferior, simétrica a la anterior por su base pero simbólica y subterránea.

Cada una de las partes, tanto la inferior como la superior, cuenta con cuatro niveles. Los cuatro niveles de la mitad superior se refieren al mundo físico y son ocupados por diferentes seres vivos, en la parte más alta junto al sol vive Sibö. La mitad inferior en cambio, representa diferentes aspectos del mundo espiritual, las enfermedades y el lugar al que van los indígenas cuando mueren.

En el territorio Bribri Suredkcho, en Talamanca, este tipo de estructura ya no se ve con tanta facilidad y se utiliza para ceremonias tradicionales, no como vivienda familiar.

Rommel Vargas es miembro de la comunidad Suredkcho y tiene un proyecto para dar a conocer un poco más la cultura Bribri. Él comenta que, en parte, el cambio en la arquitectura de la zona se debió a la fusión de la casa cónica tradicional con la arquitectura caribeña, para dar nacimiento a una vivienda de madera levantada sobre pilotes con techo de palma. Dijo que otro factor son las viviendas que el gobierno ha colocado en la zona sin tomar en cuenta ni sus tradiciones ni las condiciones climáticas de Talamanca. Según Herminia Osley, miembro de la comunidad, el principal problema con estas casas es el calor, prácticamente no tienen ventanas y las latas de zinc calientan mucho el interior, simplemente no se puede estar adentro.

En la zona de Körbita, también en Talamanca, Natalia Gabb es una gran conocedora de la cultura Bribri. Habita en una de las viviendas fusión indigena-caribe, pero muy cerca de su casa se encuentra el U-suré.

Cuando alguien se acerca, siempre está abierta a compartir sus pensamientos y responder preguntas. Sobre el U-suré, cuenta que solían construirse más grandes, pensados para alojar a toda la familia. Además de un lugar de reunión y celebración era un espacio donde se vivía en paz y equilibrio, sin mezquindad ni problemas entre los habitantes.

Ella lamenta que muchas de las tradiciones del pueblo Bribri se estén perdiendo por la influencia de la globalización, situación que está llevando a los indígenas a renunciar a lo propio para adoptar ideas que les son ajenas y los alejan de lo que Sibö quiere para ellos. Tanto Rommel como Natalia coinciden en que es importante seguir progresando y desarrollándose como comunidad, pero siempre en equilibrio con su cultura y sus tradiciones.

Texto y Fotografía fija: Gabriel Castro

Cámara y Edición: Simón Avilés

Concepto: Gabriel y Simón; para el curso Comunicación y Sociedad. ECCC, UCR.

Al despertar sintió perfectamente como la sangre en sus venas empezó a moverse,
el aire le raspó la garganta y su pecho se elevó.
Sintiéndose un mecanismo recién activado, se preguntó si eso realmente era dormir.

Le contaba a Simón como a veces cuando estoy doblando el alambre para alguna artesanía y lo hecho a perder entro en un lapsus mental, mi cerebro ordena a mis dedos presionar Ctrl + z. Estos, incapaces de ejecutar la orden vibran con cierta desesperación, hasta que el cerebro entiende que no está creando en PS o Illustrator.

Hoy leyendo las fotocopias de teorías, que vienen pre-subrayadas, me encontré con el siguiente parrafito.

Como dijo Roland Barthes: “El lenguaje es, como si dijéramos, lo que divide la realidad. Por ejemplo, el espectro continuo de los colores queda reducido verbalmente a una serie de términos discontinuos.”

Me pareció muy interesante y quise saber un poco más del autor, para lo que naturalmente dirigí mi dedo a su nombre y lo presioné rápidamente una sola vez…

Por suerte no se me apareció una nueva pantalla con la información de este señor superpuesta a la sala de mi depa, como íntimamente esperaba que ocurriera, pues de haber sido así, creo que en lugar de este post, estaría escribiendo una mail para solicitar mi admisión voluntaria en el chapuí.

¿Les ha pasado alguna vez?

Continuó preparándose en total oscuridad mientras el olor a café recién chorreado se colaba por debajo de la puerta de su habitación. Cepilló su cabello exactamente 50 veces escuchando con atención el ruido leve de las cerdas alisándolo. Amarró su pelo en una cola de caballo que llegó hasta la mitad de su espalda. Cuando colocó el cepillo en la repisa escuchó atentamente.

El silbido leve del viento se mezclaba con la algarabía de las aves. Oyó también un ladrido, el motor de una motocicleta en la carretera y algo que le parecía la voz temblorosa de una mujer cantando. Sonrió e imaginó a un feroz pastor alemán, a un solitario motociclista y a una chica joven como ella.
En ese momento sintió deseos de mirarse al espejo, calculaba que el autobús estaba por pasar y ya había disfrutado suficiente del juego por esa mañana.

Sin embargo cuando quiso abrir los ojos no pudo. Se llevó las manos a la cara, intentó con el índice y el pulgar separase los párpados pero fue inútil. Visualizó en medio de la desesperación el color del cielo, el rostro de su madre y sus amigos a quienes daba por un hecho no volvería a ver jamás. Pensó en las poderosas pinceladas de las pinturas de su padre, podía pasar horas enteras mirándolas y ahora no lo volvería a hacer nunca más.
Estaba a punto de entregarse al llanto cuando escuchó un ruido familiar. Era un sonido que aumentaba de intensidad, en pocos segundos pasó de leve a insoportable.

El reloj despertador la hizo dar un salto en su cama a las seis y veinticinco de la mañana.
Ese día escolar empezó como cualquier otro para Lucia. Abrió los ojos, al ver el cielo raso descolorido decidió que ese día no correría ningún riesgo y sonrió mientras se ponía en pie.